
我的春水绕孤城
若有人问起,家乡究竟是什么?我总会想起家门口那条沉默了许多年,又终于在春风里活过来的小河。
童年的河,是清亮的眸子。河岸的垂柳将绿意蘸在水面,漾开一圈圈年轻的涟漪。水草是河床柔软的秀发,小鱼小虾在其间捉着迷藏。夏夜,河面浮动着星光与萤火,大人们摇着蒲扇,谈论着稻谷的长势。那时,河水唱着轻快的歌,它是乡村温润的脉搏,也是我所有关于“清澈”与“丰饶”的启蒙。白居易笔下“春来江水绿如蓝”的意境,想来也不过如此。
不知从何时起,这眸子黯淡了。清澈的歌谣喑哑成浑浊的叹息。五颜六色的塑料袋像溃烂的伤口,附着在河岸。水体泛着不自然的油光,散发出工业时代陌生的气息。它不再滋养鱼虾,反而成了人们掩鼻绕行的所在。河边的欢声笑语沉寂了,它成了一道被遗忘的疤痕,横亘在田野与村庄之间,提醒着我们飞速前行时遗落的代价。每次路过,心头都像压了块石头,那是童年乐园失落的沉郁。
转机发生在几年前。一群身穿“河长制”马甲的人来到河边,测量、规划、清淤。接着,挖掘机的轰鸣取代了叹息。淤塞的河床被疏浚,污染的源头被截断。岸坡砌上了整齐的生态砖,新栽的桃树与海棠在春风里怯生生地探着头。最神奇的是,当一湾活水重新注入,那些蛰伏的生命似乎瞬间苏醒了。先是水草重新蔓生,接着,久违的小鱼苗又出现了。一个清晨,我甚至听到了蛙鸣——那阔别已久的、属于田野的鼓点。
如今,小河又有了新的模样。它不再是童年那个不谙世事的野孩子,也褪去了被伤害后的颓唐。它成了一条规整、清澈、充满韧劲的生态廊道。河岸修起了红色的漫步道,成了老人锻炼、孩童嬉戏的新去处。桃花盛开时,花瓣飘落水面,确有一种“桃花流水窅然去”的诗意。它仿佛一位历经沧桑而后归于平静的智者,用一种更健康、更可持续的方式,重新融入了乡亲们的生活。
这条河的变迁,就是我家乡的缩影。它从自然的丰饶,到发展的阵痛,最终走向人与自然的和谐共生。它告诉我,故乡不仅是地理的坐标与记忆的温床,更是一个能呼吸、会成长的生命体。守护这一湾春水,便是守护我们精神的源头。我庆幸,我的“孤城”之外,终又有了春水长绕。这蜿蜒的清流,如同大地的血脉,将过去与未来相连,也为我们的乡愁,找到了一个可以安放的、清澈的归处。
【名师点评】本文是一篇情思隽永、立意深刻的优秀记叙文。文章以“小河”为线索贯穿全文,巧妙运用对比手法,生动展现了家乡环境由清至浊、再由浊复清的变迁历程,真切反映了“绿水青山就是金山银山”的发展理念。亮点在于:一、切题精准,通过小河的命运折射家乡巨变,构思巧妙;二、情感真挚,对童年清澈河水的怀念、对污染时的痛心、对治理后的欣喜,层层递进,感人至深;三、思想有深度,结尾将小河升华至“精神源头”与“乡愁归处”,并自然引用古典诗句,使文章兼具画面感与哲理性,超越了简单的怀旧,体现了新时代少年对发展的辩证思考。