
生活这盘棋:观棋不语真君子,落子无悔大丈夫
夏天的傍晚,蝉鸣织成一张密密的网。我最爱看爷爷在小区门口的梧桐树下,与人对弈。楚河汉界,兵来将往,爷爷总是沉默得像一座山。他不许我插嘴,只在我心急如焚想替他的“马”支招时,慢悠悠地说一句:“孩子,观棋不语真君子。”
直到那个周末,我才真正懂得了这句话的分量。那天,爸爸拆掉了我自行车后轮两侧的辅助轮。银色的轮子像被折去翅膀的小鸟,孤零零地靠在墙边。我心里那点“早就会骑了”的骄傲,一下子被恐惧冲散了。没有了“小翅膀”的保护,那辆红色的自行车,在我眼里变成了一匹难以驯服的烈马。
我颤巍巍地跨上车座,手心全是汗。爸爸在后面扶着车架,鼓励我:“眼睛看前面,脚用力蹬!”可我的身体僵硬得像块木头,车子像喝醉了一样左摇右摆。“爸爸你别松手!”我惊慌地喊道。“我没松,你骑得很好!”爸爸的声音从后面传来。我信以为真,鼓起勇气蹬了两圈,车轮轧过路面,发出轻快的“沙沙”声。正当我有点得意时,忽然觉得后面一轻,一回头,发现爸爸竟然站在好几米外对我笑呢!
“啊——”心里一慌,车把猛地一歪,我连人带车摔倒在路边的草地上。膝盖火辣辣地疼,眼泪不争气地在眼眶里打转。我委屈地望向爸爸,他却没像往常一样立刻跑过来扶我,只是站在原地,声音温和却坚定:“自己站起来。落子无悔,既然选择了骑上去,就要自己骑稳当。”
“落子无悔”……这四个字像一颗小石子,投进了我的心湖。我忽然想起爷爷棋盘上那些被吃掉的棋子,从来不会被放回重走。我咬咬牙,拍了拍身上的草屑,扶起自行车。这一次,我不再回头看爸爸在不在。我盯着前方笔直的小路,深吸一口气,脚下一蹬——车子晃了几下,竟然稳稳地向前滑去!风在我耳边歌唱,两旁的香樟树快速地向后退去。我学会了!不是爸爸“扶”会的,是我自己“摔”会的。
那天晚上,我跑到爷爷身边看他下棋。当他的“车”毅然深入敌阵,却被对方的“炮”盯上时,我屏住呼吸,却没有出声。爷爷看了我一眼,眼里有赞许的笑意。他从容地移动另一颗棋子,完成了绝杀。他放下棋子,摸着我的头说:“看到吗?生活就像下棋,别人只能‘观’,路要自己走,选择了就不能后悔。你白天的‘车’,骑得不错。”
原来,生活的道理就藏在爷爷的棋盘里,也藏在那条我独自骑过的小路上。“观棋不语”教会我,自己的路要独立思考,勇敢担当;“落子无悔”告诉我,做出选择就要坚定向前,把每一次摔倒都变成前进的阶梯。生活,这位最沉默也最公正的老师,从不给我们标准答案,却用一次次亲身的经历,让我们读懂那些最深刻的人生棋谱。
本文切题精准,构思巧妙。小作者将“生活”的教导,凝练为爷爷口中的棋语“观棋不语真君子,落子无悔大丈夫”,并以学自行车这一典型成长经历为载体,生动诠释。文章结构严谨,从“观棋”到亲自“落子”,从畏惧摔倒到独立骑行,层层递进,感悟自然升华。语言生动活泼,将拆掉辅助轮的自行车比作“难以驯服的烈马”,将初次骑行描写得真切可感。结尾将个人经历上升至普遍的人生哲理,体现了记叙文“以小见大”的妙处,是一篇情真意切、富有教益的优秀范文。