
九月微凉的清晨,我在整理旧物准备奔赴高中校园时,一本用牛皮纸仔细包好的书,从书架顶层滑落。扉页上,一行清秀的字迹映入眼帘:“给爱提问的小家伙。——你的小学班主任,陈老师。”刹那间,时光的闸门轰然洞开,那个关于“榜样”的故事,带着栀子花的芬芳,缓缓流淌。
那是我三年级的一个午后,蝉鸣聒噪。我举着自然课本,指着“光合作用”的插图,追着刚下课、疲惫不堪的陈老师问:“老师,太阳是不是把自己掰碎了,才变成叶子里的能量?”周围的同学哄笑起来。陈老师却停下脚步,眼里闪过一丝亮光。她没有直接回答,而是牵着我的手,走到教室外那棵老槐树下。
“你看,”她指着斑驳的光影,“太阳没有碎,它只是换了一种温柔的方式,拥抱了每一片叶子。榜样也是这样,他们不是遥远的太阳,而是能把光与热,化作你能理解的温度和形状的人。”
这句话,像一颗种子,落进我懵懂的心田。从那以后,陈老师的言行,便成了我观察“榜样”的窗口。她会在全班浮躁时,静静拿起粉笔,一笔一画将板书写得如印刷体般工整,用背影教会我们“静心”;她会将教师节收到的巧克力,细心切开,分享给每一个孩子,用行动诠释“分享”。最令我难忘的,是毕业前夕,她将这本《星星离我们有多远》送给我时说的话:“保持你的好奇心。未来,愿你也能成为一束光,不必耀眼,但足够照亮另一颗好奇的心。”
当时我只顾着为礼物欢喜。如今,站在人生的新渡口,重温旧物,我才恍然领悟:榜样之力,从来不是疾风骤雨式的灌输,而是“随风潜入夜,润物细无声”的滋养。陈老师未曾言传“何为榜样”,却用数载身教,在我心中刻下了“榜样”最生动的模样——是专业上的精益求精,是人格里的平等尊重,更是将善意与智慧薪火相传的使命感。这力量,在往后的岁月里,内化为我面对难题时的严谨,与人相处时的真诚,并让我立志,在未来某个时刻,能将这份接收到的光,郑重地传递下去。
韩愈《师说》有云:“师者,所以传道受业解惑也。”陈老师不仅解惑,更以其全部的生命姿态,传递了最根本的“道”:关于求知,关于为人,关于传承。合上书页,我将它郑重放入行囊。我知道,奔赴的前路,我并非独行。因为有一缕源自多年前那个午后的春风,已扎根心底,正催动着桃李的芬芳。
【名师点评】
本文紧扣“榜样的力量”,以“赠书”为情感枢纽,巧妙运用倒叙,结构严谨。亮点在于将抽象概念具象化:通过“光合作用”的童年疑问,自然引出对榜样“化育无形”的深刻理解,构思新颖。文章双线交织,明写老师的身教点滴,暗写“我”的领悟与成长,情感真挚饱满。语言富有文采与哲理,如“将光与热化作你能理解的温度”、“薪火相传的使命感”等表述,既符合高中学段的思想深度,又蕴含真情。结尾引用典故并升华至“传承”,积极向上,完美诠释了榜样力量的深远影响。