推开老屋的木门，一阵混杂着尘土与旧时光的气息扑面而来。夏日的黄昏为屋内的每件旧物都镀上了一层暖金色的光晕。我回来的任务很简单——清理我的“百宝箱”，为即将到来的初中生活腾出空间。
箱子是爷爷用旧木板钉成的，边角早已磨得圆润。我拂去表面的薄灰，“咔哒”一声打开铜扣。霎时间，童年的气息如潮水般涌出：几颗画着奇怪符咒的鹅卵石，一叠用糖纸折成的“东南西北”，一把断了齿却依然被珍藏的塑料梳子……每一件都像一把小小的钥匙，轻轻转动，便能打开一扇通往过去的大门。我仿佛又看到了那个蹲在河边认真挑选石子的自己，那个为了集齐不同糖纸而缠着妈妈买糖的自己。
童年，原来不是一段模糊的时光，而是由这些具体而微小的、带着体温的物件串联起来的星河。
我拿起一个玻璃罐，里面装着几只早已干枯的萤火虫。那个夏夜，我和表哥拿着纱布网，在田埂上追逐那点点流萤，笑声洒满了整个夜空。我们把捉到的“星星”装进罐子，放在床头，以为这样就能留住整个夏天。如今，萤火虫化作了标本，那个追风的夏夜也成了记忆里一个闪光的句点。我凝视着它们，忽然明白，有些美好之所以珍贵，恰恰是因为它无法被长久地装进罐子里。
清理工作接近尾声。我留下了那本写满拼音的日记、爷爷给我做的小木船，还有一家人的合影。我把大部分的弹珠、卡片、不再合身的超人披风，仔细地擦拭干净，放回了箱子。这一次，我没有合上盖子，而是将它轻轻地推回了床底最深处。
我知道，我并不是将它们遗弃。我是在用一场郑重的仪式，将那个无忧无虑、充满奇思妙想的孩子，妥善地安放在时光的原处。告别，不是为了遗忘，而是为了更轻快地出发。当我合上老屋的门，夕阳正将我的影子拉得很长。我不再是那个需要躲在“百宝箱”后寻求庇护的孩童了。我的“宝藏”，已经化作了面对未来的勇气与力量，稳稳地装进了心里。再见，我亲爱的小孩。我要去迎接那个更广阔的少年时代了。
【名师点评】
本文紧扣“告别童年”主题，构思精巧。作者以“清理百宝箱”这一具体事件为线索，通过“鹅卵石”“糖纸”“萤火虫罐”等富有童趣的意象，生动再现了童年画卷，情感真挚自然。文章亮点在于将抽象的“告别”化为具象的“安放”与“珍藏”，立意积极向上。文中比喻贴切（如“童年……是串联起来的星河”），细节描写传神，结尾的感悟“告别是为了更轻快地出发”升华了主题，体现了成长中的思考深度，是一篇优秀的少年成长记叙文。
