
锲而不舍,金石可镂
那年初夏,我第一次握起毛笔,手腕颤抖,墨汁在宣纸上洇开一团黑云。老师轻声说:“别急,静下心来。”可我的心像一只不安分的小鸟,怎么也落不到那方寸笔尖上。
每天放学后,我都要在书法教室坐上一个小时。横——像扁担,要平;竖——像青松,要直。可我的笔画总是歪歪扭扭,仿佛喝醉了酒。看着同学们飘逸的作品,我的鼻子酸酸的,笔杆在掌心留下深深的红印。
妈妈察觉了我的沮丧,她指着窗外那棵老槐树说:“你看,它的根扎得那么深,才能开出满树花。你才写了多久?别急着看结果,只管把每一个字写好。”我点点头,重新铺开毛边纸。
一天,两天,一个月……渐渐地,我的手腕不再发抖,笔下的“永”字有了挺拔的骨架。那个秋天的书法比赛,我写下了人生第一幅完整的作品——《登鹳雀楼》。当评委老师念到我的名字时,我才明白,原来所有的笨拙和反复,都是为了迎接那一刻的绽放。
如今,每当我遇到困难想要放弃,总会想起那段练字的日子。坚持,不是咬紧牙关承受痛苦,而是在重复中静待花开。正如古人所言:“锲而不舍,金石可镂。”那些看似缓慢的积累,终有一天会照亮前行的路。