
人生的旅程中,总有许多“第一次”像星星般闪烁在记忆的夜空。它们或稚嫩,或笨拙,却都带着初生牛犊不怕虎的勇气,照亮我们前行的路。而我记忆中最难忘的第一次,是站在舞台中央,用颤抖的声音朗诵《少年中国说》。
那是四年级的校园朗诵比赛,班主任老师把参赛名单念到时,我的心像揣了一只活蹦乱跳的小兔子。从没当众大声说过话的我,竟然要独自面对全校师生?放学后,我躲在操场角落的梧桐树下,一遍遍地默念着“故今日之责任,不在他人,而全在我少年”。阳光透过树叶的缝隙洒在发烫的脸颊上,仿佛在给我打气。
比赛那天,我穿着洗得发白的校服,手心全是汗。站在幕布后,能听见自己的心跳声和观众席低低的私语。当主持人报出我的名字,我深吸一口气,仿佛把整个世界的勇气都吸进了胸膛。踏出第一步时,腿有些发软,但第二步、第三步,竟渐渐稳了。我望着台下黑压压的人头,忽然想起了梧桐树下的阳光——它曾那样温柔地照亮我的练习本。于是,我开口了:
“少年智则国智,少年富则国富……”声音起初像蚊子哼哼,但念到“少年强则国强”时,我分明感到一股力量从心底涌起,字句不再颤抖,而是像溪水般流淌出来。最后一句“壮哉我中国少年,与国无疆”落地时,台下爆发出雷鸣般的掌声。我鞠了一躬,眼眶湿漉漉的——不是因为紧张,而是因为第一次知道,原来勇敢可以这样真实。
那一次,太阳从我的喉咙里升起。它让我明白:所有的“第一次”都是一扇虚掩的门,推开的勇气,便是这世间最亮的光。