母亲像一株萱草，用朴素的芬芳温暖我整个童年。三个生活片段——灯下削笔、雨中送伞、餐桌让鱼，写出最真实的母爱。
在我童年的记忆里，母亲的身影总是与炊烟和晨光交织在一起。她像一株默默生长的萱草，不争春色，却用最朴素的芬芳温暖了我整个成长岁月。
一、灯下的背影
每晚九点，台灯准时亮起。母亲坐在老旧的藤椅上，面前摊开我的作业本。她识字不多，却总是认认真真地检查每一道口算题，用铅笔轻轻圈出错处。灯光把她鬓角的白发照得发亮，像撒了一层细碎的银粉。有一次我半夜醒来，发现她还披着那件褪色的碎花外套，正把我的铅笔一支支削尖。削笔刀发出沙沙的声响，比催眠曲还要温柔。
二、雨中的伞
记得小学二年级那个梅雨天，放学时大雨倾盆。同学们陆续被家长接走，只有我站在门廊下焦急等待。忽然，雨幕中一个熟悉的身影跌跌撞撞跑过来——是母亲！她浑身湿透，却把伞严严实实地罩在我头上。回到家，她顾不上换衣服，先翻出干毛巾给我擦头发：“傻孩子，淋湿了会感冒的。”她一边说，一边把姜糖水塞到我手里。那时我抬头看见，雨水顺着她的发梢滴落，在夕阳里闪着光。
三、餐桌上的“谎言”
母亲总说自己不爱吃鱼。每次煎了新鲜的鲫鱼，她都把最嫩的鱼腹肉夹到我碗里，自己却啃着鱼头和鱼尾。直到有一天，我跟爸爸去菜市场，听见她对鱼贩说：“麻烦帮我把鱼头留着，孩子爱吃鱼肉，鱼头我炖汤。”那一刻我才明白，哪有什么“不爱吃”，不过是把最好的都留给了最爱的人。
如今我渐渐长大，母亲的手却越来越粗糙。但她眼角的笑意依然像春天里的阳光，温暖而坚定。萱草花开了又谢，母爱却从未凋零。我在心里许下心愿：等我能撑起一片天，也要做她雨中的伞、灯下的光。
【名师点评】 本文以“萱草”为意象贯穿全文，选材典型、情感真挚。作者从“灯下削笔”“雨中送伞”“餐桌让鱼”三个生活片段切入，细节生动，如“沙沙的削笔声”“雨水滴落发光”等描写极具画面感。结尾升华自然，语言朴实而富有诗意，符合小学高年级学生的认知水平和表达能力，是一篇紧扣“母爱”主题的佳作。
声明：
