
夜,深了。台灯的光晕洒在书桌上,我望着那枚发黄的奖牌,思绪飘回到三年前的夏天。
那年暑假,我央求父亲教我骑自行车。起初,我以为这不过是件简单的事,可当我跨上单车,双脚离地的那一刻,恐惧便如潮水般涌来。车把像倔强的野马,总想往一边倒;踏板仿佛生了根,怎么也踩不转。我一次次摔倒,膝盖磕破了皮,手掌磨出了血泡。
“算了,我学不会。”我坐在地上,赌气地将车子推倒在一边。父亲没有责备,只是走过来,指着远方的路灯说:“你看那束光,它看着不远,可你走过去,就会发现每一步都在缩短距离。骑车也一样,摔倒了,爬起来,再摔,再爬,直到它成为你身体的一部分。”他顿了顿,又说:“尼采曾说过,‘那些杀不死我的,终将使我更强大。’摔跤不是失败,是成长的勋章。”
我咬着牙,重新扶起单车。父亲在后面扶着后座,我颤颤巍巍地蹬动踏板。一圈,两圈……我渐渐找到了平衡,回头一看,父亲早已松开了手,正笑着朝我挥手。那一刻,我仿佛真的骑进了那束光里——原来,坚持并没有想象中那么难,它只需要你比放弃多一次尝试。
后来,我在学习中也常常想起那个夏夜。数学题解不出时,英语单词背不下时,我会对自己说:再试一次。就像那辆单车,终会在脚下变得驯服。如今,那枚奖牌挂在墙上,提醒着我:成长,从来不是一蹴而就的,它是由无数个“再坚持一下”累积而成的。
“千淘万漉虽辛苦,吹尽狂沙始到金。”刘禹锡的诗句写尽坚持的意义。当我们在黑暗中摸索,那束光或许微弱,但它终将引领我们抵达彼岸。感谢那束光,更感谢那个不曾放弃的自己。