
人生如登山,每一步都浸透着汗水与勇气。还记得那个蝉鸣聒噪的夏日,我站在书法教室门口,手里紧握着一支沾满墨渍的毛笔,望着墙上那幅苍劲有力的《兰亭序》,心中泛起一阵退意。
初遇挫折
那是我第一次接触楷书。老师要求我们临摹“永”字八法,看似简单的横竖撇捺,到了我手中却像失了魂的蚯蚓,歪歪扭扭,毫无章法。同桌小杰已经能写出工整的笔画,而我连握笔的姿势都别扭。连续练习三周后,我依然无法写出一个令自己满意的“永”字。那个周末,我赌气把毛笔摔在桌上,对妈妈说:“我不想学了,太难了!”
转折点
妈妈没有责怪我,只是带我去了城郊的古刹。大殿内,一位老僧正在抄经。他端坐如松,手腕悬空,笔尖在宣纸上轻盈游走,每一笔都力透纸背却又行云流水。我注意到,老僧的右手食指上有一层厚厚的老茧。妈妈轻声说:“你看,大师的手也是从笨拙练出来的。”那一刻,我突然明白了:所有的游刃有余,背后都是无数次重复的坚持。
破茧
回到家中,我重新拾起那支被冷落的毛笔。不再去想何时能写好,而是专注于每一个笔画。横要平稳如扁担,竖要挺拔如松柏,撇要有锋刃的锐气,捺要像燕尾般舒展。每天放学后,我坚持练习一小时,寒暑不辍。墨汁染黑了手指,宣纸堆了半人高,我的手腕从酸痛到麻木,再到灵活自如。
三个月后的校艺术节上,我写了一幅“天道酬勤”四个字。当评委老师夸赞我的笔画有筋骨时,我低头看着自己满是墨渍的指尖,笑了。那些曾经以为过不去的坎,原来只是通往山顶的阶梯。
老舍先生曾说:“没有风浪,就不能显示帆的本色;没有曲折,就无法品味人生的乐趣。”坚持,不是一时的热血,而是把平凡的事情重复一万遍,直到它变成不平凡。