
那年暑假,父亲教我练毛笔字。起初,我满心欢喜,觉得挥毫泼墨甚是潇洒。可当真正拿起那支沉甸甸的毛笔,蘸墨、落笔,写出的第一个“人”字却像一只歪歪扭扭的蚯蚓,墨迹晕开,糊成一团。我沮丧地丢下笔,嘟囔着“太难了,不学了”。
父亲没有责备我,只是轻轻拿起一支笔,在宣纸上写下一个“恒”字。他指着那个字说:“你看,‘恒’字的左边是竖心旁,右边是‘亘’,意思是心要像日月一样长久。练字,就是在磨一颗恒心。”我似懂非懂地点点头,重新拾起笔。
从那以后,每天清晨,书房里都有我练字的身影。手腕酸了,就甩一甩继续练;墨汁溅到脸上,也顾不上擦。一个字写不好,就练十遍、二十遍。渐渐地,“横”不再像干枯的树枝,“竖”也不再像快要倒塌的柱子。我的字开始有了筋骨,笔画之间有了呼应。
又一个暑假来临,当我把一幅完整的《静夜思》楷书作品交给老师时,她惊讶地抚摸着我的头说:“进步太大了!你是怎么做到的?”我自豪地回答:“因为我知道,滴水穿石,非一日之功。”
如今,这八个字一直贴在我的书桌前。它让我明白:世界上没有一蹴而就的成功,所有的美好,都需要用汗水与坚持去浇灌。正如古人所言:“锲而不舍,金石可镂。”坚持,就是那股看不见的力量,让平凡的日子开出花来。