
小时候,我特别喜欢听竹笋拔节的声音。外婆说,那是竹子在用力长大。后来我才明白,成长也是一样,总有些声音藏在安静的夜里,藏着默默的努力里。
三年级那年,我转学到城里。陌生的教室、陌生的同学,让我像一只缩进壳里的蜗牛。数学课上,老师点我回答问题,我支支吾吾说不出话,全班的目光像针刺一样扎过来。那一刻,我真想变成一粒尘埃,藏在课桌的缝隙里。
放学后,妈妈来接我。我低着头,眼泪在眼眶里打转。妈妈没说什么,只是牵起我的手,带我去了学校后面的小竹林。夕阳斜斜地洒在竹叶上,风一吹,发出沙沙的响声。妈妈说:“你看,竹子每个月都在长高,但它从不急着让别人看见。它只管扎根,只管向上。” 我蹲下来,看见一根刚冒头的竹笋,尖尖的,裹着褐色的外衣,正努力顶开泥土。我忽然觉得,自己就像那根竹笋。
从那以后,我开始悄悄努力。我每天早起读课文,把不会的生字写满一个本子;我试着在下课时和同学打招呼,即使声音很小很小;我举手回答问题时,手在发抖,但心里有一团小小的火。慢慢地,同学开始叫我一起玩游戏,老师也夸我进步了。
期末考那天,我考了全班第十名。虽然不是什么了不起的成绩,但妈妈抱住我时,我听见自己心里也响起了“吧嗒”一声——像竹笋拔节,像冰河解冻。原来,成长就是一次次勇敢地探出头来,再一点点向上长。
现在,每当我遇到困难,我都会想起那片竹林。竹笋拔节有声音,人的成长也有。它不是轰隆的巨响,而是藏在每一次坚持里、每一滴汗水里。