时光如白驹过隙，转眼间，我已经从一个懵懂稚童成长为六年级的少年。记忆的长河中，无数浪花翻涌，但最让我难忘的，是那次在国旗下演讲的经历——那一声声拔节生长的脆响，至今仍在心间回荡。
第一次，我站在了众人面前
三年级时，学校要举行“国旗下的讲话”，老师竟选中了我。得知消息的那一刻，我的心像揣了一只活蹦乱跳的小兔子，既兴奋又害怕。兴奋的是能被信任，害怕的是在全校师生面前出丑。那几天，我对着镜子练习了一遍又一遍，把稿子背得滚瓜烂熟，连梦里都在念叨。
演讲那天，阳光格外灿烂。我走上主席台，望着台下黑压压的人群，双腿不禁微微发抖。话筒递到嘴边时，我深吸一口气，开始背诵。起初声音还有些颤抖，可当我看到班主任老师投来的鼓励目光，心中忽然涌起一股力量。我放慢了语速，一字一句，像春天的嫩芽顶开泥土，坚定而有力。最后的掌声如雷，那一刻，我听见了自己拔节的声音——那是战胜胆怯、获得勇气的成长。
又一次，我学会了坚持
五年级暑假，我报名参加了区里的汉字听写大赛。备战的日子漫长而枯燥，生僻字、易错字、成语典故，像一座座小山压在我肩上。好几次，我累得想放弃，趴在桌上哭鼻子。妈妈没有责备我，只是轻轻说：“竹子在地下默默生长三年，第四年才破土而出，之后每天能长高一米。没有前面的扎根，哪来后面的拔节？”
我擦干眼泪，重新拿起字典。清晨，我在窗前诵读；深夜，灯下仍是我伏案的身影。功夫不负有心人，我在区赛中获得了二等奖。领奖时，我再次听到了拔节的声音——那是用汗水浇灌、用坚持守护的成长。
成长，是一场温暖的修行
如今回望，成长其实并不轰轰烈烈，它藏在每一次的小小突破里：第一次独自去书店，第一次帮妈妈做家务，第一次在课堂上举手发言……就像竹子拔节，静默而有力，每一声脆响都是生命向上的姿态。
我想，未来的路上还会有更多的“第一次”，还会有更多的困难和挑战。但没关系，只要心里有光，脚下就有路。每一次拔节，都让我离天空更近一点。
