
在我的记忆里,父亲的手总是粗糙的,像老树皮一样布满裂痕。可就是这双手,为我撑起了一片最晴朗的天空。
那年冬天,我发高烧,半夜里迷迷糊糊地喊着要喝水。父亲听到后,立刻从床上弹起来,光着脚跑去倒水。他的脚步声很轻,怕吵醒我,可我却从半掩的门缝里看见他急急忙忙的样子。水端来后,他先用自己的嘴唇试了试温度,才小心翼翼地喂给我。我喝了一口,觉得太烫,便嘟囔着抱怨。父亲二话不说,又转身去厨房兑凉水。那一刻,我看见他佝偻的背影在灯光下拉得很长很长,像一座沉默的山。
第二天早上,我的烧退了,可父亲却感冒了。他鼻音很重,却还笑着说:“没事,爸爸身体好着呢。”我鼻子一酸,眼泪差点掉下来。
还有一次,我数学考砸了,躲在自己房间里哭。父亲推门进来,没有骂我,只是坐在床边,用他那双粗糙的大手摸了摸我的头:“别怕,一次考试不代表什么。爸爸小时候也考砸过,后来不是一样长大了?慢慢来,爸爸陪你。”他从口袋里掏出一颗糖,放在我手心里。那颗糖是父亲从单位带回来的,一直舍不得吃,却给了我。
如今,每当我遇到困难,总会想起父亲那粗糙的手和温暖的话。原来,父母的爱从来不说出口,却藏在每一个细微的举动里。就像夜晚的灯光,柔和地照亮我们前行的路。我想对爸爸妈妈说:谢谢你们,我会用一生的努力,成为你们骄傲的光。
【名师点评】这篇习作紧扣“感恩父母”主题,选取了生病照料和考试失利两个典型事例,以小见大。细节描写非常出色——父亲试水温、掏糖果等动作细腻传神,让父爱跃然纸上。语言生动质朴,比喻恰当(“像老树皮”“像一座沉默的山”),情感真挚自然,符合五年级学生的认知水平。结尾升华主题,表达了感恩之心,是一篇情真意切的优秀记叙文。