
成长是什么?是身体长高了一厘米,是从一年级升到了五年级,更是心灵深处悄然绽放的一朵花。对我而言,成长就发生在那一个漆黑而难忘的夜晚。
那是一个冬天的傍晚,妈妈突然接到单位电话要去加班。她匆匆叮嘱我:“乖乖,妈妈要出去一趟,你写完作业就自己先睡,别害怕。”说完便关上门走了。我望着窗外迅速暗下来的天空,心里像揣了一只小兔子,怦怦直跳。以前晚上都有妈妈陪着,可今晚……我努力让自己镇定,可墙上的时钟每“滴答”一声,我的恐惧就增加一分。为了证明自己不怕,我决定下楼去小区门口的小卖部买一瓶牛奶——那可是我第一次独自走夜路。
穿上外套,我深吸一口气,推开了家门。楼道里的声控灯忽明忽暗,我的脚步像灌了铅一样沉重。走出单元门,外面的世界完全被黑暗吞没了,只有远处几盏路灯发出昏黄的光。路边的冬青丛在夜风中摇晃,仿佛藏着一只只沉睡的怪兽。我的腿开始发抖,真想转身跑回家。可脑海里忽然响起妈妈常说的话:“男子汉要勇敢。”我咬咬牙,握紧拳头,大声唱起了刚学的国歌。歌声在黑夜里格外响亮,像是给我撑起了一把保护伞。我越唱越有劲,脚步也变得轻快起来。很快,小卖部的灯光出现在眼前。我买到了牛奶,又一路唱着歌跑回了家。
回到家,我把牛奶放在桌上,心里涌起一股从未有过的自豪。那一刻,我忽然明白:成长不是年龄的增长,而是当你独自面对恐惧时,依然选择向前走。那一晚,黑夜成了我的老师,它教会了我勇敢。如今再回想那段短短的路程,我依然会为自己鼓掌——因为从那天起,我真正地长大了。