拔节生长的声音

那年春天，爸爸带回一截竹子，说是要种在院子里。我好奇地问：“竹子怎么会长高呢？”爸爸笑着说：“你等着听，竹子在雨天会拔节，发出‘咔嚓咔嚓’的声音。”我半信半疑，每天都要去看那截光秃秃的竹竿。

一连下了几场春雨，竹子依旧没有动静。我有些失望，觉得爸爸在骗我。直到一个周末的傍晚，天空突然暗下来，豆大的雨点噼里啪啦砸在窗户上。我趴在窗台上，百无聊赖地望着雨幕。忽然，一个青涩的念头冒了出来：不如去听听竹子拔节的声音？

我撑起伞，跑到院子里。雨中的竹子被洗得发亮，每一片叶子都在微微颤抖。我侧耳倾听——除了雨声，什么也没有。就在我要转身离开时，一阵轻微的“咔嚓”声从竹节深处传来，那么轻，却又那么坚定。我屏住呼吸，紧紧盯着竹竿。只见最上端的一节正缓缓向上伸展，像一只正在蜕变的蝴蝶，在风雨中完成生命的仪式。我的心里涌起一种说不出的感动。

后来，我常常想起那个雨夜。竹子拔节的声音，其实一直都在——在我每天早起背诵的晨光里，在我第一次独立完成作业的深夜，在我鼓起勇气参加演讲比赛的瞬间。成长不就是这样吗？它不是在安逸中悄悄发生的，而是在风雨中、在挑战里，才迸发出清脆有力的声响。

如今，那棵竹子已经长得比屋檐还高。每当我遇到困难想要退缩时，耳畔总会响起那个雨夜的声音。我知道，那是成长在召唤。原来，每一段拔节生长的经历，都是生命写给自己的诗。