
古人云:“宝剑锋从磨砺出,梅花香自苦寒来。”每当读到这句诗,我总会想起那段在冬日里坚持练字的时光。
三年级那年,我第一次看到爷爷挥毫泼墨。他手中的毛笔如游龙般在宣纸上舞动,一个个苍劲有力的汉字仿佛有了生命。我央求爷爷教我,他笑着递给我一支笔:“练字没有捷径,只有坚持。”我点点头,以为这很容易。
可真正拿起笔,我才发现困难重重。手腕发酸,墨汁染黑手指,写出的字像歪歪扭扭的蚯蚓。我泄气地把笔一扔:“不写了!”爷爷没有责怪我,只是铺开一张新纸,慢悠悠地写下一个“恒”字。“你看,”他说,“这个字里藏着‘心’和‘日’,心要日日坚持。”
从那以后,我每天放学后都练半小时。冬日的寒风从窗缝钻进来,手冻得通红,但我咬着牙描红、临帖。渐渐地,我的字站稳了脚跟,笔画有了力度。三个月后,我的作品被贴在班级展示栏里,同学们都投来羡慕的目光。
后来我才明白,坚持不是一次冲刺,而是一场慢跑。它藏在每一个想放弃却又继续的瞬间里。就像《周易》所言:“天行健,君子以自强不息。”只有流过汗的手指,才能弹出世间的绝唱。