
小时候,爷爷总爱在午后铺开宣纸,蘸满浓墨,一笔一画地写大字。那时候,我觉得那黑乎乎的墨汁像调皮的小蝌蚪,在雪白的纸上游来游去,有趣极了。于是,我央求爷爷教我写毛笔字。
可真正拿起毛笔,我才发现事情没那么简单。笔杆像一条不听话的小泥鳅,总从指缝间滑脱;手腕一抖,墨点就溅得到处都是,活像一群淘气的小蚂蚁在纸上乱爬。我急得直跺脚,眼泪在眼眶里打转:“我不写了!太难了!”
爷爷没有责怪我,只是轻轻握住我颤抖的小手,一边写一边说:“你看这个‘永’字,八种笔画就像八颗星星,每一颗都要认真点亮,才能连成一片璀璨的星空。”他指着墙上挂着的“天道酬勤”四个大字,继续说:“爷爷小时候也和你一样,手抖得像筛糠,可一天写三张纸,坚持了整整十年,才换来了今天的稳当。”
从那天起,我把爷爷的话装进了心里。每天放学后,我雷打不动地练半小时字。手腕酸了,就甩一甩继续写;墨汁弄脏了衣服,也毫不在意。渐渐地,笔尖学会了“走路”,从歪歪扭扭的蚯蚓,变成了挺拔的小松树;一横一竖都像士兵站岗,笔直有力。当我第一次完成一幅完整的作品《春晓》时,看着纸上工整清秀的字迹,心里像吃了蜜一样甜。原来,坚持不是苦差事,而是为自己种下一棵会结甜果子的树。
如今,我已经能熟练地挥毫泼墨,爷爷总笑着说:“我们家出了个小书法家。”而我明白,是“坚持”这两个字,像一盏永不熄灭的灯,照亮了我从笨拙到熟练的每一步。梦想就像夜空中的北斗星,只要你愿意抬起头,迈开脚,一步一步走下去,它终会为你洒下最温暖的光。