
那是一个星期天的清晨,阳光像刚剥开的橘子瓣,把整个小区染成了暖橙色。妈妈在门口帮我整理背包,眼神里藏着我看不懂的担忧和期待。她说:“小区门口就有公交站,坐三站到图书馆,别忘了在下一站之前按铃。”我重重地点了点头,心跳却像一只不安分的小兔子,在胸腔里横冲直撞。
这是我第一次独自乘坐公交车。以前上学有爸爸接送,去公园有妈妈陪伴,我从未想过,世界在没有大人的时候,原来会变得这么大、这么陌生。我紧紧攥着公交卡,手心全是汗。车来了,我学着大人的样子踮脚投币,然后迅速找了个靠窗的位置坐下。窗外的梧桐树一棵棵向后退去,我想起妈妈说过的话:“勇敢不是不害怕,而是害怕的时候,依然选择向前走。”
第三站快要到了,我紧张地盯着车内的电子屏,生怕坐过站。当熟悉的图书馆大楼出现在视线里时,我急忙按下了红色按钮——“叮咚”,车停了。我跳下车,回头望了望那辆载着我独立驾驶的公交车,忽然觉得它像一只笨拙的钢铁大鸟,正用它宽厚的翅膀保护着我完成了一次冒险。
走进图书馆,我找了一个靠窗的位子,翻开那本心心念念的《小王子》。阳光在书页上跳跃,像一个个金色的音符。那一刻,我忽然明白:原来成长就是一次又一次的“第一次”,而勇气,就是那个陪着我们一起出发的隐形朋友。