母爱如灯，照亮归途

母爱是什么？小时候，我以为母爱是妈妈手中的那根棒棒糖，甜甜的；长大后，我才明白，母爱是一盏灯，永远照亮我回家的路。

那盏灯，总在深夜亮着

记得小学三年级那年冬天，我参加了学校的舞蹈社团，每天都要排练到很晚。放学时，天已经黑透了，寒风像刀子一样刮在脸上。每次走出校门，我总能看到远处路灯下那个熟悉的身影——妈妈裹着厚厚的羽绒服，手里提着一个保温袋。

“快把围巾系好，别着凉了。”妈妈一边说着，一边把热乎乎的牛奶塞进我的手里。路灯把她的影子拉得好长好长，我抬头看她的脸，发现她的眼睛里有星星在闪烁——那是等待的温暖，也是爱的光芒。

那时候我不懂，为什么妈妈总是站得那么直，明明已经等了快一个小时。后来我才知道，妈妈怕我出来时看不到她，所以从来不坐在旁边的石凳上。

那盏灯，在风雨中不灭

有一次下暴雨，我忘记带伞，躲在传达室门口急得直跺脚。突然，我看到风雨中一个瘦弱的身影举着伞蹒跚走来——是妈妈！她的裤腿全湿了，鞋子也进了水，可伞却牢牢地撑在我头上。“别怕，妈妈在。”她把我搂得紧紧的，我闻到她身上雨水和汗水混合的味道，那一刻，我觉得妈妈就是我的“超人”。

回到家里，妈妈的胳膊因为一直举着伞而酸得抬不起来，可她还笑着说：“没事，给你煮碗姜汤去去寒。”看着妈妈在厨房忙碌的背影，我偷偷掉了几滴眼泪——那是我第一次懂得，原来妈妈的爱，是把自己藏在身后，把温暖全给我。

那盏灯，永远亮在心上

如今我已经上六年级了，个子快要追上妈妈，可妈妈还是改不掉每天在校门口等我的习惯。我说：“妈妈，我可以自己回家的。”她总是摇摇头：“妈妈喜欢等你，看到你蹦蹦跳跳跑出来，比什么都开心。”

母爱就像一盏灯，它不需要多么华丽，却能在最黑暗的时刻给你光明；它不需要多么耀眼，却能在你迷路的时候指引方向。这盏灯，从我们出生那天开始就一直亮着，直到永远。