
成长,是一场没有地图的远行。我们一边憧憬着远方,一边又被脚下的泥泞绊倒。有人说,青春是一道明媚的忧伤,而在我看来,成长恰恰是在一次次跌倒与爬起之间,学会了如何与烦恼和解,如何在风雨中拔节生长。
十三岁那年,我迷上了画画。每天放学后,我总要在空白的速写本上涂满各种线条——窗外的梧桐、操场上奔跑的身影、同桌打瞌睡的模样。我以为,只要够努力,就一定能画出打动人心的作品。可是,当我满怀期待地把画作递给美术老师时,她只是淡淡地说了一句:“形不准,再练练。”没有表扬,没有鼓励,只有一句轻飘飘的“再练练”。那一瞬间,我好像被浇了一盆冷水,从头凉到脚。我把画本塞进书包最深处,赌气似的发誓再也不画了。
接下来的日子,我变得沉默寡言。上课走神,回家也懒得动笔。妈妈发现了我的异常,没有追问,只是在周末的早晨,悄悄在我的书桌上放了一本《梵高传》。我随手翻开,看到梵高在穷困潦倒时依然坚持画画的段落,心里突然涌起一阵异样的感觉——原来,那些伟大的画家也曾被否定过,也曾被人嘲笑“画得不怎么样”。可是,他们并没有因为一句批评就放下画笔。那一刻,我有些羞愧:我的烦恼,真的有那么大吗?
重新拿起画笔后,我不再急着追求别人的认可,而是静下心来观察:阳光透过树叶的缝隙洒在地面上,斑驳的光影像碎金;雨后的水洼里,天空倒映成一面小小的湖泊。我不再关心画得像不像,只享受那种用线条捕捉美好的快乐。渐渐地,老师开始在班上展示我的作品,同学们也会围过来问:“你怎么画的?”我不再因为一句否定而崩溃,也不再因为一句夸奖而飘飘然。因为我知道,成长最大的收获,不是外界的掌声,而是内心那颗种子,在经历过风雨后,终于破土而出。
后来读到泰戈尔那句诗:“世界以痛吻我,要我报之以歌。”我才明白,烦恼和挫折从来不是成长的敌人,而是成长本身。它们像一场场春雨,打在嫩芽上,看似无情,却让根系扎得更深。
如今,每当遇到困难,我总会想起那个在速写本前赌气的自己。我会笑着对自己说:“别急,慢慢来。”成长,不就是在一次次被否定后,依然选择相信明天吗?