
那年的雨,落得特别急,像是要把整个夏天都浇透。我撑着伞站在公交站台下,看着雨帘中模糊的街景,心里却比这雨更加潮湿。
期中考试的成绩单,像一张冰冷的判决书,把我的骄傲打碎了一地。数学58分,全校排名滑到了三百名开外。对于一个一直稳居年级前二十的学生来说,这无异于一场雪崩。回到家,我没有哭,只是把自己关在房间里,盯着天花板发呆。妈妈敲门送来一杯热牛奶,我听见她在门外轻轻叹了口气,那声叹息比任何责备都让我难受。
接下来的三天,我把自己埋进题海里,却越做越烦躁。那些数字像小虫子一样在眼前爬,我甚至开始怀疑自己:是不是我真的不行了?
第四天傍晚,雨终于停了。夕阳挣扎着从云层里挤出一缕光,落在窗台那株被雨打蔫的茉莉上。我推开窗,泥土的腥味扑面而来,还有一丝淡淡的茉莉香——那株花竟然在风雨后重新挺起了腰,枯黄的叶子间冒出了几个米粒大的花苞。就在那一刻,我忽然觉得,也许我也该像这株花一样,在风雨里再站一次。
我重新摊开试卷,不再急着刷题,而是把每一道错题抄在笔记本上,对着课本例题一点点琢磨。不懂的,就跑去问同桌;搞不定的,放学后留下来问老师。我不再盯着分数,而是盯着那些曾经让我跌倒的地方。我告诉自己:摔倒了不可怕,可怕的是趴在地上不起来。
一个月后的月考,数学考了92分。虽然算不上顶尖,但那个分数让我明白了一件事:成长从来不是一路坦途,而是在泥泞中学会走路。
雨还在下,但我已经不再害怕了。因为我知道,每一次风雨过后,都会有花在某个角落里悄然开放。