人生如登山，每一步都可能累得想放弃，但山顶的风景只属于那些咬紧牙关、一步一个脚印往上走的人。那一次，我用自己的行动真正理解了“锲而不舍，金石可镂”的含义。
初遇挫折
初二那年，学校选拔参加市里的数学建模比赛。我凭着几分小聪明通过了初选，可当厚厚的培训资料堆在桌上，我才发现自己根本跟不上节奏。那些天书般的公式和算法像一座座大山横亘在面前。第一次模拟测试，我只拿了38分，全班倒数第二。
那天晚上，我趴在书桌上一动不动，眼泪不争气地滚下来。“我不行，放弃吧。”这个念头像藤蔓一样缠住我。我把资料推进抽屉，打算第二天找老师退出。
转折时刻
母亲走进房间，什么也没说，只是把一杯热牛奶放在桌角，然后轻轻翻开我合上的书，指着扉页上我贴的便签——“我要上省重点”。我愣住了。那是我小学毕业时自己贴的座右铭，上面还画了一个笑脸。母亲说：“认输很容易，但你甘心吗？”
这句话像一记重锤敲在我心上。是啊，还没拼尽全力就举手投降，将来回忆起这段日子，我会不会后悔？我重新打开资料，把错题一道一道啃。不懂的公式，我就抄十遍、二十遍；不会的题型，我就缠着数学老师问，直到老师都笑着求饶：“你让我休息五分钟行不行？”
破茧成蝶
接下来的一个月，我几乎把所有课余时间都泡在图书馆里。周末同学们在打球、玩游戏，我在草稿纸上画图、列方程。那段时间我瘦了五斤，但解题的速度却越来越快。终于，在第二次模拟测试中，我拿到了89分——全班第三。
比赛那天，我沉着地完成了最后一题。虽然最终只拿了市级二等奖，但捧起奖状的那一刻，我的眼眶是热的。不是因为成绩有多耀眼，而是因为我知道：我战胜了那个想逃跑的自己。
“古之立大事者，不惟有超世之才，亦必有坚忍不拔之志。”——苏轼
坚持，从来不是一句口号，而是无数个想要放弃的夜晚里，多坚持一分钟；是跌倒后，拍拍尘土再站起来。那一次，我选择了坚持，也收获了成长中最宝贵的一课：只要不放弃，就没有跨不过去的坎。
