
窗外又飘起了细雨,雨丝斜斜地织成一片朦胧的纱。我坐在书桌前,望着桌上那杯热牛奶,氤氲的热气里,仿佛又看见母亲忙碌的身影。
那是一个深夜,我为了明天的数学考试,对着试卷上的应用题急得抓耳挠腮。时针已经指向十一点,可我还是理不清那些复杂的数量关系。母亲轻轻推开门,端着一杯牛奶走进来,温声说:“别着急,先喝口热的,妈妈陪你。”她把牛奶放在桌角,就坐在我旁边的椅子上,默默地看着我演算。
我烦躁地抓起笔,又在草稿纸上划拉了几下,依然毫无头绪。眼泪不争气地涌了上来,我赌气地把笔一扔:“不写了,反正也考不好!”母亲没有责备我,她只是把牛奶往我面前推了推,柔声说:“没事的,妈妈小时候也怕数学。咱们一起想想,这道题是不是可以先画个图?”她拿起笔,在草稿纸上慢慢画起了线段图,一边画一边轻声讲解。昏黄的灯光下,母亲的手因为常年操劳有些粗糙,可那一笔一画却格外认真。
不知过了多久,我终于在那张线段图的帮助下,解出了那道题。我抬头看母亲,她的眼角已经有了细细的皱纹,几根白发在灯光下格外刺眼。那一刻,我心里涌起一股酸涩——原来母亲也会老,原来她的爱就像这杯牛奶,不烫嘴,却一直暖到心里。
从那以后,每次深夜学习,桌上总会有一杯热牛奶;每次遇到困难,耳畔总会响起那句“妈妈陪你”。母爱无声,却如春雨滋润着我的心田,让我在成长的路上不再孤单。