
夜深了,台灯的光晕里,我抬起头,看见妈妈的影子映在墙上。她的手正在织一件毛衣,针线穿梭,像两只轻盈的蝴蝶。我忽然想起,这双手已经陪了我整整十一个春秋。
记忆中那双温暖的手
小时候,我体弱多病,每次发烧,妈妈总是整夜整夜地守在我床边。她用那双柔软的手一遍遍抚摸我的额头,给我擦汗、喂药。有一次我烧得迷迷糊糊,感觉有人在轻轻拍着我的后背,哼着古老的摇篮曲。那手像春天的风,把疼痛都吹散了。后来我才知道,那双拍了我一夜的手,第二天还要去上班,手指因为长时间用力而微微发抖。
风雨中那双有力的手
爸爸的手是另一种温度。他的手粗糙得像老树皮,掌心里全是厚厚的老茧。记得去年暑假学骑车,我摔了无数次,膝盖磕破了皮,疼得直掉眼泪。爸爸蹲下来,用那双大手轻柔地帮我清理伤口,一边涂药一边说:“不怕,摔倒了爬起来,爸爸扶着你。”他的手指很笨拙,却格外小心,生怕弄疼我。那双手撑起了我们家的房梁,也撑起了我成长的道路。
现在,我要握住那双渐渐老去的手
前些天帮妈妈洗碗时,我无意中碰到她的手——那双手已经不像记忆中那么光滑了,关节有些粗大,指甲缝里藏着洗不掉的菜渍。我鼻子一酸,忽然想起老师说过的话:“树欲静而风不止,子欲养而亲不待。”虽然我还小,但我知道,感恩不是长大后才做的事。从那以后,我每天放学回家都会主动帮妈妈择菜,给爸爸倒一杯热茶。周末的时候,我会用攒下的零花钱买一双手套送给妈妈,告诉她:“妈妈,手要保护好。”
岁月会改变很多事情,但改变不了我心里那份沉甸甸的爱。那双手教会我走路、写字、做人,而我愿意用我稚嫩的小手,为父母掸去一天的疲惫。感恩不需要惊天动地,就在每一个温暖的瞬间里——就像此刻,我放下笔,悄悄走进厨房,对那个正在忙碌的背影说一声:“爸、妈,你们辛苦了!”