
教室里静悄悄的,同学们都在埋头写字。我的笔尖在纸上缓缓移动,手腕酸痛,额头渗出细密的汗珠。这是练字的第三年,也是我参加校级书法比赛的最后一个冲刺周。
还记得刚学书法时,我连毛笔都拿不稳,墨水洒得到处都是,像一只张牙舞爪的黑蜘蛛。老师笑着说:“心急吃不了热豆腐。”可我不服气,每天放学后都趴在桌前练上一小时。从横平竖直开始,一遍又一遍,枯燥得像嚼蜡。有好几次,我气得把笔摔在地上,眼泪在眼眶里打转。妈妈轻轻捡起笔,擦干净,递回我手里:“慢慢来,小树苗要浇水才能长大。”
就这样,我像一只蜗牛,一步一步往上爬。笔下的字从歪歪扭扭的“小蝌蚪”,渐渐变成端庄秀丽的“小士兵”。三年级时,我的作品第一次被贴在班级展示墙上,同学们围过来看,有人喊:“哇,这字真像印出来的!”那一刻,我心里像喝了蜜一样甜。
五年级那次全区比赛,我因为紧张,写错了一个笔画,与奖牌擦肩而过。回家的路上,我低着头,脚尖踢着石子。老师拍拍我的肩:“坚持不是一直成功,而是失败后还能站起来继续写。”那一天,我明白了坚持的真正含义——它不是一种天赋,而是一种选择。
现在,比赛的日子就在明天。我深呼吸,握住笔,稳稳地写下最后一个字。我忽然想起刘禹锡的诗句:“千淘万漉虽辛苦,吹尽狂沙始到金。”就像淘金一样,一次次筛选,一次次打磨,最终留下的才是真正的金子。而我,正在用坚持这把筛子,筛出生命中最闪亮的那个自己。