
夜深了,窗外的路灯把昏黄的光洒进屋里。我坐在书桌前,盯着那道数学题,笔尖在草稿纸上反复划拉,却怎么也解不出来。眉头越皱越紧,心里像堵了一团棉花。
“咔嗒”一声轻响,门被推开了一条缝。妈妈端着一杯热牛奶走进来,轻轻放在桌角。她什么也没说,只是伸手理了理我耳边的碎发,又用手指了指杯子,示意我趁热喝。那杯牛奶冒着白气,甜甜的香味钻进鼻子里。我端起来喝了一口,温热的液体滑过喉咙,心头的烦躁好像被冲淡了一些。
妈妈转身走到门口,却又停住了。她回头看了我一眼,目光里满是温柔,像是在说:“别急,慢慢来。”那一眼,让我想起了许多个这样的夜晚——她总是最后一个睡,总是不忘给我披一件外套,总是把最甜的西瓜心留给我。这些小事,就像春天的雨丝,细细密密的,润物无声。
我重新拿起笔,深吸一口气,一道一道地画辅助线。草稿纸用了三张,终于,正确的答案跃然纸上。我长长地舒了一口气,回头看向门口——妈妈已经去忙别的了,但她留下的那杯牛奶,还剩下一点点余温。
母爱是什么?是孟郊笔下“临行密密缝,意恐迟迟归”的挂念,是冰心诗中“游子身上衣”的温暖。而在我看来,母爱更是一杯深夜的牛奶,一个轻轻的抚摸,一个鼓励的眼神。它不张扬,却无处不在。它像月光,静静地洒满我的整个世界。
“谁言寸草心,报得三春晖。”我虽然还小,但我知道,妈妈的恩情我永远也报答不完。我能做的,就是好好学习,好好长大,让她少操一份心,多露一次笑。