
那年夏天,我站在省级书法大赛的赛场外,手心满是汗。作品纸上那个“永”字最后一笔的颤抖,像一根刺,扎在我少年的骄傲里。初赛落选的消息传来时,我并没有哭泣,只是默默将毛笔洗净,仿佛洗净的是一次失败的印记。
回到家,父亲没有多言,只是递给我一本泛黄的《颜真卿多宝塔碑》。他说:“颜真卿的字,每一笔都是骨气。”我翻开字帖,那些雄浑厚重的笔画,像一个个不屈的灵魂。我决定重新开始,从最基础的横竖撇捺练起。
那个暑假,每天清晨六点,书房里便响起笔尖与宣纸摩擦的沙沙声。汗水洇湿了宣纸,墨汁染黑了指尖。我反复写着“长风破浪会有时”这七个字,为了将“破”字那一撇写得有力道,我曾连续练习上百遍。手腕酸了,便用凉水冲一冲;腰背僵了,就站起来甩甩手臂。母亲悄悄在门口看我,眼里满是心疼,却从未阻止。
三个月后,我再次走进赛场。这一次,我没有紧张。当我蘸墨、落笔、运锋,仿佛与颜真卿隔着千年对话。那句“长风破浪会有时”从笔尖流出,每一笔都凝聚着汗水与坚持。结果公布时,我获得了省级二等奖。奖状并不耀眼,但那一刻,我忽然明白:真正的收获不是奖状,而是那三个月里我学会的——面对失败时的不低头,以及无数次重复中磨砺出的坚韧。
如今,每当遇到困难,我都会想起那个夏天,想起那句诗。李白说“长风破浪会有时,直挂云帆济沧海”,原来成长就是这样:在一次次跌倒后,依然选择站起;在一次次失败后,依然相信明天。