
每当夜幕降临,我总爱趴在窗台上,看月亮从东边的山坳里慢慢爬上来。那银白色的月光,像妈妈温柔的手,轻轻抚摸着大地。这时候,我就会想起故乡的那条小河,想起那些在月光下流淌的童年时光。
故乡的小河不宽,却清澈见底。夏天的时候,我和小伙伴们光着脚丫,踩在圆溜溜的鹅卵石上,河水凉凉的,痒痒的,好像有无数只小鱼在啄我们的脚心。我们弯下腰,把手伸进水里,想抓住那些游来游去的小影子,可是它们比泥鳅还滑,一转眼就钻到石头缝里去了。河边的垂柳把长长的辫子浸在水里,风一吹,便荡起一圈圈涟漪,把月亮揉成碎碎的银光。
最难忘的是秋夜。大人们在院子里摆上小桌,泡一壶茶,聊着今年的收成。我们小孩就沿着河堤疯跑,追着萤火虫,直到它们藏进草丛里。然后我们躺在草地上,看天上密密麻麻的星星。爷爷说,每一颗星星都代表一个孩子,最亮的那颗就是最乖的那个。我偷偷想,那最亮的一定是我吧!
后来,我跟着爸妈搬到了城里。城市的夜晚灯火通明,月亮却显得孤单。我常常在作文里写故乡,写那条小河,写那个追萤火虫的孩子。老师在我本子上画了一个红红的“优”,还写了一句批语:“感情真挚,画面生动。”我心里甜丝丝的,就像喝了一口故乡的井水。
昨天,妈妈带回来一包故乡的桂花糕。我咬了一口,满嘴都是秋天的味道。我忽然明白,故乡从来不曾远去——它就在月光里,在小河里,在每一口甜丝丝的回忆里。